SIGLO XVII
1596
EDICIONES RECREATIVAS
MEXICO, D.F.
SOCIEDAD ANONIMA

Vidas Ilustres

QUEVEDO

EL PRÍNCIPE DE LOS INGENIOS

DICHOS Y AGUDEZAS DE QUEVEDO

DON Francisco de Quevedo y Villegas, que se hablaba de tú con los chistes, escribió una obra muy regocijada y juvenil, titulada "Libro de todas las cosas y otras muchas más". Hablaba en ella de unos "secretos formidables, tan ciertos y tan evidentes que no pueden fallar jamás". Y decía al lector: "Esta primera página contiene admirables y estupendas proposiciones, y podrás escoger la maravilla que quieras obrar mirando el número que tiene delante, y buscando en la siguiente página, donde está el modo de hacerlo. Y no te espante el prodigio que ofrece la pregunta, que todo lo hallarás fácil en viendo la respuesta".

De su tabla de proposiciones y respuestas, hemos escogido los 14 puntos siguientes:

TABLA DE PROPOSICIONES

1.– Para ser rico y tener dinero.
2.– Para que no se te rompa ningún vestido que traigas.
3.– Para no tener dolor de muelas jamás.
4.– Para no encanecer ni envejecer nunca.
5.– Para no morirse jamás.
6.– Para que aunque seas calvo no lo parezcas.
7.– Para que te duren poco las enfermedades.
8.– Para que no te piquen las chinches de noche.
9.– Para que todos te quieran.
10.– Para ser bien recibido dondequiera; y es infalible.
11.– Para hacerte invisible, y aunque estés entre mucha gente, ninguno te pueda ver.
12.– Para verte en altos puestos en breve tiempo.
13.– Para que te sigan las muchachas bonitas.
14.– Para que una persona que quieras te siga a dondequiera que fueres.

TABLA DE SOLUCIONES

1.– Si lo tienes, guárdalo; y si no lo tienes, no lo desees, y serás rico.
2.– Rómpelo tú primero, y es cierto.
3.– No tengas muelas, y es ahorro que parece muy mal a las quijadas.
4.– Hay que morirse cuando muchacho, o recién nacido.
5.– No seas necio, que éstos solamente son los que se mueren; que a los desgraciados, mátanlos las heridas; a los enfermos, mátanlos los médicos, y sólo los necios se mueren a sí mismos.
6.– Ten sombrero perdurable y por toda la vida, y no te lo quites ni aun para dormir; y si no te quitas el sombrero para saludar, di que más vale ser descortés que calvo; y si por descortés riñen contigo y te matan, también vale más ser muerto que calvo, y procura morir con tu sombrero bien puesto.
7.– Llama a tu médico cuando estés bueno, y dale dinero porque no estás malo. Pues si le das dinero cuando estás malo, ¿cómo quieres que te dé una salud que no le importa, y que te quite un dolor de estómago que le da de comer?
8.– Acuéstate de día, y es probado.
9.– Presta dinero, y no cobres; da, convida, sufre, padece, sirve, calla y déjate engañar.
10.– Da dinero dondequiera que entrares, y serás tan bien recibido que te pesará.
11.– Sé entrometido, hablador, mentiroso, tramposo y nadie te podrá ver ni en pintura.
12.– Sube cuestas y duerme en cerros.
13.– Camina tú delante de ellas.
14.– Húrtale alguna cosa, y te seguirá hasta el fin del mundo, sin dejarte ni a sol ni a sombra.

•

Adaptación Literaria: Alfredo Cardona Peña.—Realización Artística: Raúl Alva.—Portada: Xorge Chargoy.

•

En el próximo número: "MAX PLANCK, EL GENIO DE LA FÍSICA"

VIDAS ILUSTRES — Año IV — Nº 38 — 1º de marzo de 1959.—Director: Delio Moreno Bolio.—Revista mensual.—© Copyright, 1958.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2º clase en la Admón. de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la Rep. Mex., Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Luis Novaro, Presidente.—Octavio Novaro, Director de Ediciones.—Rafael Rentería, Director de Producción.—Donato Guerra, 9.—Tel. 21-55-60.—Apdo. Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra, 9.—Tel. 21-68-37.—Apdo. Postal 10223.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A."—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 6 pesetas.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

Quevedo
El Príncipe de los Ingenios

ESTAMOS EN EL MES DE SEPTIEMBRE DE 1596... MUCHOS ESTUDIANTES, PROCEDENTES DE DISTINTAS PARTES DE ESPAÑA, SE DIRIGEN A LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ DE HENARES, PARA INICIAR SUS CURSOS...

UNOS IBAN A PIE, Y OTROS A CABALLO O EN COCHE... ENTRE ESTOS ÚLTIMOS SE ENCONTRABA UN JOVEN QUE EN TODO EL CAMINO DIVERTÍA A SU COMPAÑERO...

"EL HAMBRE DE CADA DÍA ME TIENE TAN AMOLADO, QUE SOY PUNZÓN EN EL TALLE Y SIERRA EN EL ESPINAZO..."

¡JA, JA, JA!

UN ESTUDIANTE RICO PREGUNTÓ A SU CRIADO...

¿QUIÉN ES EL QUE DICE COSAS TAN DIVERTIDAS?

SE LLAMA FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, Y AHÍ DONDE LO VEIS TAN JOVEN, YA ES FAMOSO POR SUS VERSOS Y AGUDEZAS...

POCO ANTES DE LLEGAR A LA UNIVERSIDAD, LOS ESTUDIANTES SE DETENÍAN EN UNA ALEGRE FONDA, LLAMADA "DE VIVEROS"...

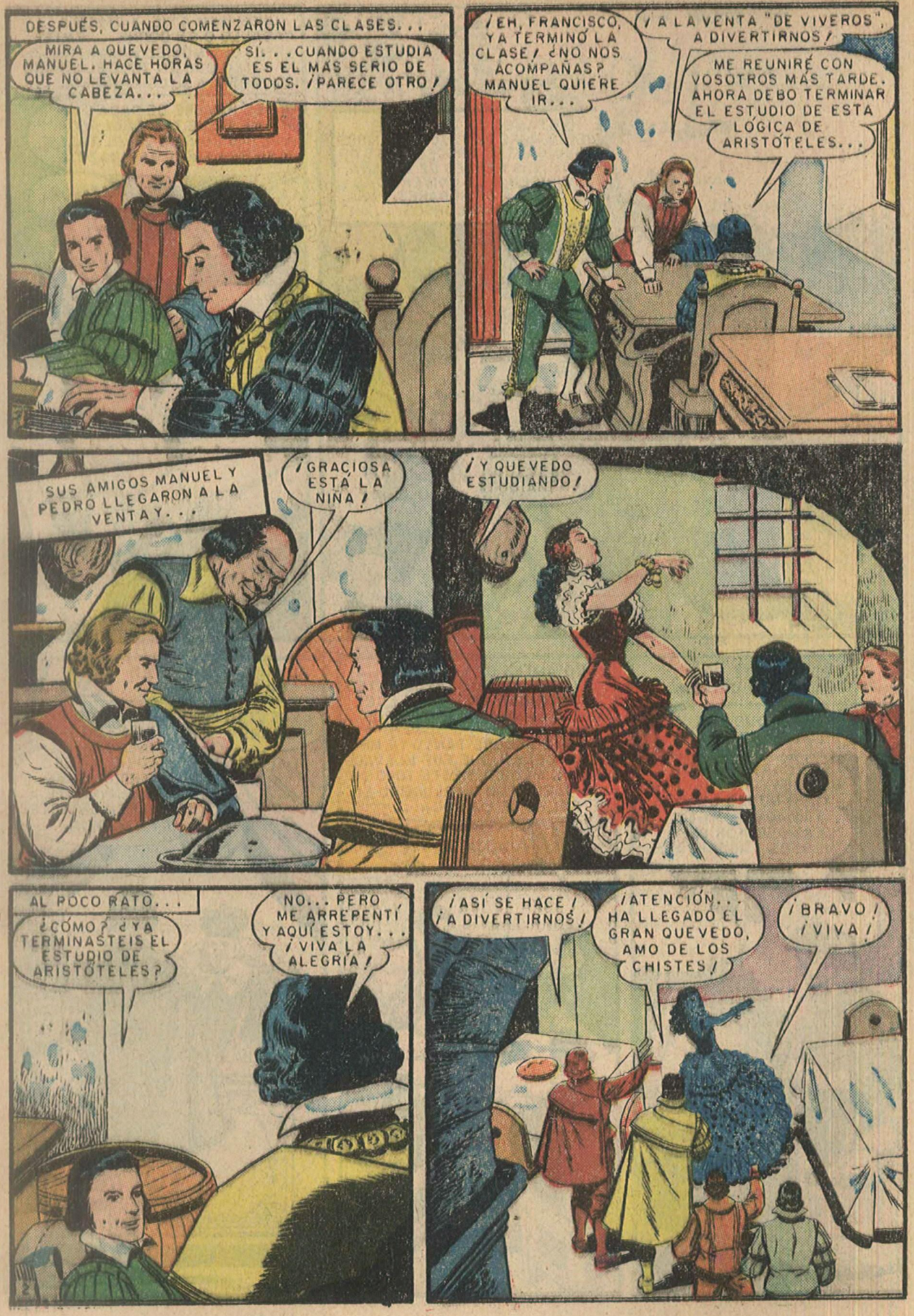
TENÍA EL POBRE TANTO TIEMPO DE NO COMER, QUE FUE LLEVADO CON UN MÉDICO, Y ÉSTE TUVO QUE LIMPIARLE CON UN PLUMERO EL POLVO DE LA BOCA...

¡JA, JA, JA!

AL DÍA SIGUIENTE, EN LA RECTORÍA...

¿VUESTRO NOMBRE?

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, DE MADRID. DESEO MATRICULARME COMO ASPIRANTE A BACHILLER EN ARTES Y FILOSOFÍA...


DESPUÉS, CUANDO COMENZARON LAS CLASES...
MIRA A QUEVEDO, MANUEL. HACE HORAS QUE NO LEVANTA LA CABEZA...
SÍ... CUANDO ESTUDIA ES EL MÁS SERIO DE TODOS. ¡PARECE OTRO!
¡EH, FRANCISCO, YA TERMINÓ LA CLASE! ¿NO NOS ACOMPAÑAS? MANUEL QUIERE IR...
¡A LA VENTA "DE VIVEROS", A DIVERTIRNOS!
ME REUNIRÉ CON VOSOTROS MÁS TARDE. AHORA DEBO TERMINAR EL ESTUDIO DE ESTA LÓGICA DE ARISTÓTELES...
SUS AMIGOS MANUEL Y PEDRO LLEGARON A LA VENTA Y...
¡GRACIOSA ESTÁ LA NIÑA!
¡Y QUEVEDO ESTUDIANDO!
AL POCO RATO...
¿CÓMO? ¿YA TERMINASTEIS EL ESTUDIO DE ARISTÓTELES?
NO... PERO ME ARREPENTÍ Y AQUÍ ESTOY... ¡VIVA LA ALEGRÍA!
¡ASÍ SE HACE! ¡A DIVERTIRNOS!
¡ATENCIÓN... HA LLEGADO EL GRAN QUEVEDO, AMO DE LOS CHISTES!
¡BRAVO! ¡VIVA!

PERO, AL DÍA SIGUIENTE...

MUY BIEN, FRANCISCO. HABÉIS INTERPRETADO BRILLANTEMENTE A ARISTÓTELES...

SI VUESTRA MERCED LO DESEA, PUEDO HACER UN RESUMEN DE LOS SEIS LIBROS DE FILOSOFÍA MORAL...

¡ES ADMIRABLE!

HABLA COMO UN MAESTRO...

CUATRO AÑOS ESTUDIÓ EN LA UNIVERSIDAD... PRIMERO OBTUVO EL TÍTULO DE BACHILLER, Y LUEGO EN DICIEMBRE DE 1600...

TÍTULO DE LICENCIADO EN ARTES Y FILOSOFÍA PARA DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, DE MADRID...

¡GRACIAS!

¡ALBRICIAS, FRANCISCO! OBTUVISTEIS EL TÍTULO CON MAGNÍFICAS CALIFICACIONES.

SÍ, PERO NO OBTUVE EL PRIMER LUGAR POR EL FAVORITISMO, ESE VICIO DETESTABLE...

¡NO IMPORTA! YA ME MATRICULARÉ EN TEOLOGÍA, Y ENTONCES SERÉ EL PRIMERO.

¡INICIÓ SUS NUEVOS ESTUDIOS, PERO EN LA SEMANA SANTA DE 1601 HIZO UN VIAJE A MADRID...

LLEGÓ A LA CAPITAL ESPAÑOLA, Y DESPUÉS DE VISITAR LA TUMBA DE SU MADRE, QUE ACABABA DE FALLECER...

MAÑANA ES JUEVES SANTO, Y DEBO ASISTIR AL OFICIO DE TINIEBLAS EN EL TEMPLO DE SAN MARTÍN...

Y AL DÍA SIGUIENTE...
¡ÉSE ES QUEVEDO, DE QUIEN SE CUENTAN TANTAS COSAS!
MMM... NO ME PARECE TAN DIVERTIDO.
SE ENCONTRABA LEYENDO SUS ORACIONES, CUANDO UN SEÑORITO IMPERTINENTE...
¡QUÉ BELLOS Y CELESTIALES OJOS!
¡POR DIOS, CABALLERO, ÉSTE ES UN LUGAR DE MEDITACIÓN!
¡ATRÁS, VILLANO!
¡MEDITARÉ EN VUESTRA BELLEZA!
¡OH... CALLAD!

¡LA VILLANA SOIS VOS... TOMAD!
¡AY!
¿CÓMO? ¿QUÉ ES ESTO?
Y QUEVEDO, FURIOSO...
¡SALID INMEDIATAMENTE, COBARDE!
¿QUIÉN SOIS PARA...?
¡YA DIRÉ QUIÉN SOY... PERO AFUERA!
OS ARREPENTIRÉIS...
¡SACRILEGIO!
UNA VEZ EN EL ATRIO...
¡OS ENSEÑARÉ A RESPETAR A LAS DAMAS! ¡DEFENDEOS!
¡INSOLENTE!... YA LO CREO QUE ME DEFENDERÉ.
¡DETENEOS... QUE ES DÍA SANTO!
QUEVEDO, QUE ERA UN GRAN ESPADACHÍN, ATACÓ VIOLENTAMENTE...
¡REZAD POR VUESTRA ALMA!
¡JA, JA, JA!
Y A LOS POCOS SEGUNDOS...
¡MUERTO SOIS!
¡AAY!

EN ESE MOMENTO...
SEÑOR, HUID INMEDIATAMENTE. ESE JOVEN ERA DE FAMILIA MUY PRINCIPAL...
GRACIAS POR VUESTRO INFORME.
QUEVEDO, ENTONCES, HUYÓ A VALLADOLID, DONDE SE ENCONTRABA LA CORTE, Y BUSCÓ LA PROTECCIÓN DE LA DUQUESA DE LERMA, ESPOSA DEL PRIMER MINISTRO DE FELIPE III...
¡SEÑORA!
LO SÉ TODO Y NADA OS PASARÁ...
VUESTROS PADRES SIRVIERON CON FIDELIDAD A LA CORONA, Y TENDRÉIS NUESTRA AYUDA...
GRACIAS, DUQUESA. EFECTIVAMENTE, MI PADRE FUE SECRETARIO DE LA PRINCESA DOÑA MARÍA DE AUSTRIA, Y MI MADRE, DAMA AL SERVICIO DE LA INFANTA ISABEL...
LUEGO PASÓ AL PUEBLECITO DE FRESNO, CERCANO A ALCALÁ, PARA REPONERSE DE UNA ENFERMEDAD, Y UN DÍA, VIENDO PASAR AL CURA DEL LUGAR...
¡VAYA NARIZ!
IMPRESIONADO POR AQUELLA NARIZ, ESCRIBIÓ UN SONETO FAMOSÍSIMO, QUE ENVIÓ A LA CORTE PARA REGOCIJO DE TODOS...
ESCUCHAD ESTOS VERSOS... "ÉRASE UN HOMBRE A UNA NARIZ PEGADO, ÉRASE UNA NARIZ SUPERLATIVA, ÉRASE UNA NARIZ SAYÓN Y ESCRIBA, ÉRASE UN PEJE ESPADA MUY BARBADO..."
¡QUÉ PRODIGIO DE HUMOR Y TRAVESURA!
¡EL ESTILO DE QUEVEDO!
6

REANUDÓ SUS ESTUDIOS, Y CUANDO TENÍA 23 AÑOS ERA YA UNA LUMBRERA...

¿QUIÉN ME PODRÍA ESCRIBIR UNA CARTA EN HEBREO? NECESITO ENVIARLA A UN PARIENTE LEJANO QUE SÓLO HABLA ESE IDIOMA...

TE LA PODRÁ ESCRIBIR FRANCISCO DE QUEVEDO, QUE HABLA Y ESCRIBE A LA PERFECCIÓN, ADEMÁS, EL GRIEGO, EL LATÍN, Y TODOS LOS IDIOMAS CONOCIDOS...

¡ESE QUEVEDO ES UN GENIO!

Y ENTRE LOS PROFESORES...

NO HE VISTO ALUMNO TAN DISTINGUIDO COMO QUEVEDO. HA ASIMILADO TODO EL PENSAMIENTO DE SANTO TOMÁS Y SAN AGUSTÍN EN UNAS CUANTAS SEMANAS.

¿QUÉ OPINA EL SEÑOR RECTOR?

QUE NO TODOS LOS DÍAS NACEN QUEVEDOS...

EN 1603 TERMINÓ SUS ESTUDIOS DE TEOLOGÍA...

HABÉIS SIDO APROBADO EN PRIMER LUGAR Y CON LAS MÁS ALTAS CALIFICACIONES... RECIBID ESTE DIPLOMA LAUDATORIO.

¡ES UN HONOR PARA MÍ!

Y MANTENÍA CORRESPONDENCIA CON LOS MÁS EMINENTES MAESTROS DE SU ÉPOCA...

¡OH, NO MEREZCO ESTE ELOGIO! ¡JUSTO LIPSIO, EL SABIO BELGA, ME LLAMA "GLORIA SUPREMA DE LOS ESPAÑOLES"!

SU PERSONALIDAD ERA TAN GRANDE COMO PINTORESCA... UN DÍA HICIERON UNA APUESTA PARA VER QUIÉN SERÍA CAPAZ DE DECIRLE A LA REINA QUE ERA COJA... QUEVEDO ACEPTÓ, Y TOMANDO DOS FLORES DISTINTAS...

ENTRE LA DALIA Y LA ROSA, SU MAJESTAD ES-COJA...

¡QUÉ INGENIO!

¡OH, GANÓ LA APUESTA!

¡SÓLO A ÉL SE LE HABRÍA OCURRIDO!

PERO NO SE SENTÍA SATISFECHO, Y LE MOLESTABA QUE REPITIESEN SU NOMBRE SÓLO POR SUS VERSOS JOCOSOS Y SUS CHISTES...

DEBO ESCRIBIR UNA OBRA SERIA, SUPERIOR, CAPAZ DE PERDURAR EN LA MEMORIA DE LA GENTE...

DE ESE DESEO NACIERON SUS "SUEÑOS", SÁTIRAS TERRIBLES QUE LE DIERON FAMA ETERNA, DENTRO Y FUERA DE ESPAÑA...

EL PRIMER LIBRO SE TITULARÁ "EL SUEÑO DEL JUICIO FINAL"...

DESCRIBÍA EN ESA OBRA EL TRONO DE LA CREACIÓN, Y DECÍA: "DIOS ESTABA VESTIDO DE SÍ MISMO, HERMOSO PARA LOS SANTOS Y ENOJADO PARA LOS PERDIDOS; EL SOL Y LAS ESTRELLAS COLGANDO DE SU BOCA..."

DESPUÉS APARECÍAN LAS DESGRACIAS (QUE ERAN LA PESTE Y LA PESADUMBRE), DANDO GRITOS Y CORRIENDO DETRÁS DE LOS MÉDICOS...

¡AAAY! ¡OOOH!

¡VENID, VENID!

LOS "SUEÑOS" FUERON AMPLIÁNDOSE CON EL TIEMPO... Y PARA EMPLEAR LAS PALABRAS MÁS POPULARES, QUEVEDO SE REUNÍA POR LAS NOCHES CON TODA CLASE DE PÍCAROS, LADRONES, CIEGOS Y COJOS FINGIDOS...

TENEMOS LAS PALABRAS "GURA" (LA JUSTICIA), Y LA EXPRESIÓN "ESTÁ HECHO UNA X", PARA SIGNIFICAR QUE ALGUIEN SE HA ALEGRADO CON VINO...

¡JE, JE!... SABEMOS ÓTRAS MÁS BONITAS...

DE LO MÁS BAJO SALTABA A LO MÁS ALTO, PUES TAMBIÉN SE REUNÍA CON ESPÍRITUS SELECTOS, POETAS Y SABIOS INSIGNES...

VUESA MERCED, TAMAYO DE VARGAS, ME PERMITIRÁ MODIFICAR EL VERSO 88 DE LA ÉGLOGA II DE GARCILASO... ESE VERSO DEBE DECIR: "QUE EN NUEVO GUSTO NUNCA EL BIEN SE ACABE"...

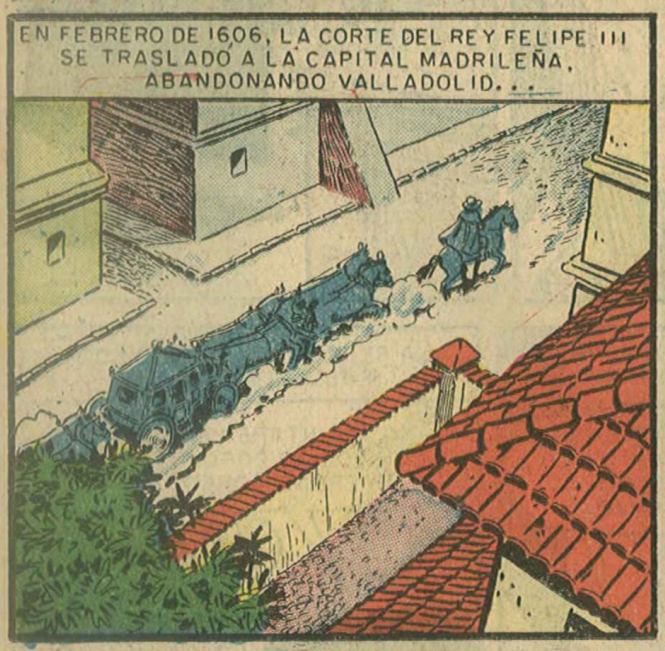
TENÉIS RAZÓN, PUES SOIS AUTORIDAD ILUSTRÍSIMA...

POR AQUEL TIEMPO, DON LUIS PACHECO DE NARVÁEZ SE CREÍA EL ESPADACHÍN MÁS FAMOSO DE ESPAÑA...
¡MIRAD, JOVENCITO, QUÉ ELEGANCIA Y SEGURIDAD LA MÍA!
S-SÍ...MAESTRO.
LUEGO...
EN ESTE LIBRO QUE ACABO DE PUBLICAR, TITULADO "CIEN FORMAS DE SABER MANEJAR LA ESPADA", APRENDERÉIS TODOS LOS SECRETOS DE LA ESGRIMA...
S-SÍ... MAESTRO.
UN DÍA, QUEVEDO FUE A LA CORTE Y ENTRÓ EN LA SALA DE ARMAS, CON UN AMIGO...
¿QUIÉN ES ESE PAJARRACO, MENDOZA?
¡SSSH...ES DON LUIS PACHECO DE NARVÁEZ, MAESTRO DE ARMAS DEL REY...
Y AL SALIR...
ME HAN DICHO QUE ESE PEDANTE HA ESCRITO UN TRATADO DE ESGRIMA...¿LO TENÉIS VOS? ¿PODÉIS PRESTÁRMELO?
SÍ LO TENGO...Y OS LO PRESTARÉ.
A LOS POCOS DÍAS, EN CASA DE UNOS AMIGOS...
COMO VEIS, SEÑORES, ESTA ESTOCADA ES FULMINANTE Y NO PUEDE SER ESQUIVADA...
¡UN MOMENTO, SEÑOR ESPADACHÍN!

PACHECO SALTÓ Y...
¿QUIÉN OSA INTERRUMPIRME?
YO, DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS...
ENTONCES, LAS OPINIONES SE DIVIDIERON...
EL SEÑOR QUEVEDO ES ESCRITOR Y NO ENTIENDE DE ARMAS...
PUES YO, EL DUQUE DE OSUNA, AFIRMO QUE EL SEÑOR DON FRANCISCO SÍ ENTIENDE DE ARMAS...
¡GRACIAS, DUQUE! CONFIRMARÉ VUESTRAS PALABRAS.
OS INVITO A DEMOSTRAR LA EFECTIVIDAD DE VUESTRA ESTOCADA.
PERO... ESTA ACADEMIA SE HA REUNIDO PARA PELEAR CON LA RAZÓN, NO CON LA ESPADA...
ENTONCES HABLÓ EL PRESIDENTE DE CASTILLA, UN ALTO FUNCIONARIO...
DE TODAS MANERAS, ES BUENO PROBAR CON LOS HECHOS LO QUE SE AFIRMA EN LA TEORÍA...
SÍ... ESO ES.
¡QUE TOMEN AMBOS LA ESPADA!
OBLIGADO POR LAS CIRCUNSTANCIAS, PACHECO DE NARVÁEZ TUVO QUE BATIRSE...
A LOS PRIMEROS ASALTOS...
¿VEIS CÓMO TENÍA RAZÓN?
¡OH!
¡BRAVO, DON FRANCISCO! ¡HABÉIS TRIUNFADO Y TENDRÉIS DESDE HOY MI AMISTAD!
¡TRAS!
¡FALLÓ LA ESTOCADA DE PACHECO!

DESDE AQUEL DÍA, LA AMISTAD DE QUEVEDO Y EL DUQUE DE OSUNA, "EL PRIMER CAPITÁN DE ESPAÑA" EN AQUELLA ÉPOCA, FUE EN AUMENTO...
¡JA, JA, JA! ES ALGO TERRIBLE... ¿QUÉ DIRÁ MI AMIGO?
EXCELENCIA, DON FRANCISCO DE QUEVEDO HA LLEGADO...
HACEDLO PASAR INMEDIATAMENTE. NO NECESITA ANUNCIARSE...
Y UNA VEZ FRENTE A SU AMIGO...
¿YA SABE EL GRAN QUEVEDO LO QUE DICEN DE ÉL?
SÍ... QUE NO SÉ GRIEGO, HABIÉNDOLO ESTUDIADO TANTOS AÑOS...
OS TRATAN DE IGNORANTE... ESCUCHAD: "CON CUIDADO ESPECIAL VUESTROS ANTOJOS DICEN QUE QUIEREN TRADUCIR EL GRIEGO NO HABIÉNDOLO MIRADO VUESTROS OJOS".
EL AUTOR ES ESE POETA LLAMADO GÓNGORA, TAN ENVIDIOSO COMO AMARGADO. YA VERÁ LO QUE LE ESPERA...
¿DE MANERA QUE PENSÁIS CONTESTAR?
NO LO PIENSO, SINO QUE YA LO HE HECHO... ESCUCHAD...
LA RESPUESTA DE QUEVEDO FUE TREMENDA...
"YO TE UNTARÉ MIS VERSOS CON TOCINO PORQUE NO ME LOS MUERDAS, GONGORILLA..."
¡JA, JA, JA!... ¡FORMIDABLE!

AL DÍA SIGUIENTE, EN LOS CÍRCULOS DE ESCRITORES...
NO CABE DUDA... QUEVEDO ES TAN TEMIBLE CON LA ESPADA COMO CON LA PLUMA...
SÍ...Y DON LUIS DE GÓNGORA HA SIDO DERROTADO.
LOS VERSOS DE QUEVEDO QUEMAN COMO FUEGO...

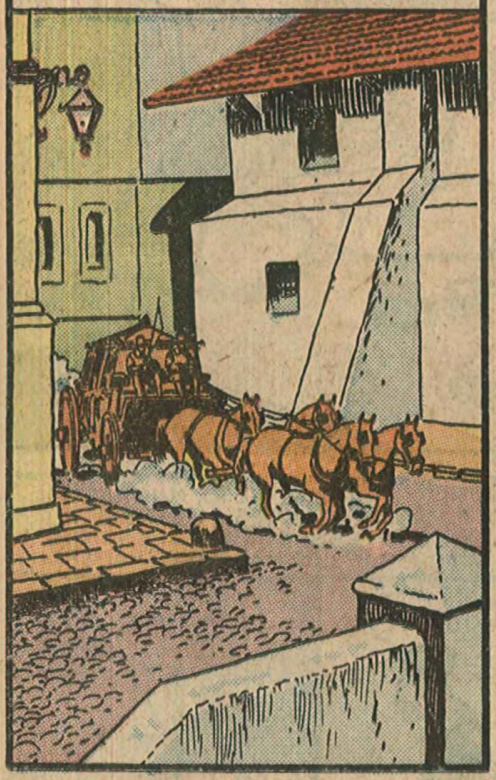

EN FEBRERO DE 1606, LA CORTE DEL REY FELIPE III SE TRASLADÓ A LA CAPITAL MADRILEÑA, ABANDONANDO VALLADOLID...

QUEVEDO Y TODOS LOS POETAS Y FUNCIONARIOS SE TRASLADARON TAMBIÉN A MADRID, Y UNA VEZ AHÍ, NUESTRO HÉROE ASISTIÓ A LAS ACADEMIAS LITERARIAS.
HABLARÉ SOBRE LOS TEMAS DE LA MEDICINA...

Y CUANDO EL ORADOR TERMINÓ...
AHORA HABLARÉ YO, QUE SOY LICENCIADO, SOBRE LA MATERIA DEL TESTAMENTO...
12

YA ME EXTRAÑABA YO DE QUE TRAS DOCTOR NO HUBIESE LUEGO TESTAMENTO...
¡JA, JA, JA!

DESPUÉS DE ESAS INTERVENCIONES LITERARIAS, QUEVEDO, CUYA FAMA COMO ESCRITOR CRECÍA CADA VEZ MÁS, FUE A RESIDIR A UNA CASONA QUE TENÍA EN EL PUEBLECITO MANCHEGO LLAMADO TORRE DE JUAN ABAD...



LA TORRE DE JUAN ABAD PERMANECERÁ INMORTAL POR HABER SIDO EL SEÑORÍO DEL GRAN INGENIO, QUE AHÍ COMPUSO MUCHAS DE SUS PRINCIPALES OBRAS...

PASÓ EL TIEMPO, Y EN SEPTIEMBRE DE 1610, EL DUQUE DE OSUNA RECIBÍA DE MANOS DEL REY UN NOMBRAMIENTO IMPORTANTE...

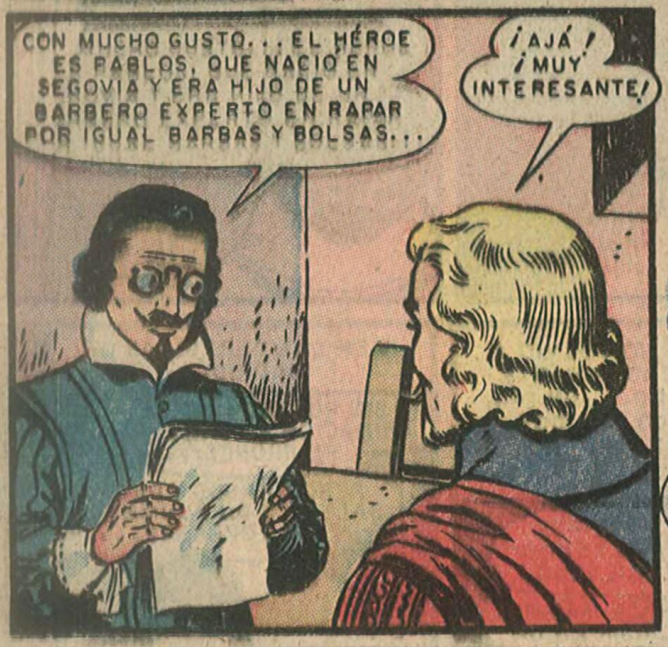
EL DUQUE SE EMBARCÓ RUMBO A SICILIA...

PERO OSUNA NO VOLVIÓ A VER A QUEVEDO DURANTE MUCHO TIEMPO... UN DÍA, CONVERSANDO CON DOS AMIGOS EN LOS JARDINES DE SU RESIDENCIA, EN SICILIA...

Y EN LAS TERTULIAS DE MADRID...

COMO EL TIEMPO PASABA Y EL ESCRITOR NO APARECÍA, FUERON A VISITARLO...
¡TAMAYO DE VARGAS, QUÉ GUSTO ME DA VEROS!
HE HECHO EL VIAJE DESDE MADRID SÓLO PARA SABER QUÉ HACÉIS EN ESTE RETIRO...

TRABAJAR... HE ESCRITO MUCHAS OBRAS, PERO LA MEJOR DE TODAS ME PARECE QUE SERÁ "LA VIDA DEL BUSCÓN", UNA NOVELA PICARESCA...
¿PODRÍAIS LEERME ALGUNOS CAPÍTULOS?


CON MUCHO GUSTO... EL HÉROE ES PABLOS, QUE NACIÓ EN SEGOVIA Y ERA HIJO DE UN BARBERO EXPERTO EN RAPAR POR IGUAL BARBAS Y BOLSAS...
¡AJÁ! ¡MUY INTERESANTE!

"PABLOS SE HIZO AMIGO DE DIEGO, MUCHACHO DE BUENA POSICIÓN, Y AMBOS FUERON A ESTUDIAR EN EL INTERNADO DEL LICENCIADO CABRA, TAN AVARO, QUE LOS MATABA DE HAMBRE...
AQUÍ ESTÁ EL CALDO, HIJOS...
¿CALDO?... AGUA TIBIA SERÁ...

"LOS DEDOS DE LOS MUCHACHOS SE ECHABAN A NADO TRAS UN GARBANZO HUÉRFANO Y SOLO QUE HABÍA EN EL CALDO..."

CUANDO QUEVEDO TERMINÓ LA LECTURA...
¿QUÉ OS HA PARECIDO?
¡ADMIRABLE! ¡ES UNA OBRA MAESTRA!

A MEDIADOS DE 1613...

EL DUQUE DE OSUNA ME MANDA LLAMAR URGENTEMENTE... TENDRÉ QUE IR A SU LADO.

TRAS DE ARREGLAR DIVERSOS ASUNTOS Y MANDAR A LA IMPRENTA SUS OBRAS, SE EMBARCÓ PARA SICILIA...

Y AL LLEGAR...

¡DON FRANCISCO, QUÉ SATISFACCIÓN MÁS GRANDE!

Y EN EL TRAYECTO AL PALACIO DEL DUQUE...

TENGO NECESIDAD DE VOS, PARA TRATAR RESERVADAMENTE CON LOS MINISTROS DE NÁPOLES Y MILÁN, Y CON EL PONTÍFICE, ACERCA DE LA POLÍTICA DE VENECIA, ETERNA ENEMIGA DE ESPAÑA...

GRAVE ASUNTO...

YA EN SU PALACIO, Y DESPUÉS DE ALOJAR A AQUÉL QUE SERÍA SU SECRETARIO Y CONFIDENTE, EL DUQUE SIGUIÓ EXPLICANDO...

HARÉ QUE OS NOMBREN EMISARIO ANTE NUESTRO REY FELIPE, A QUIEN ENTREGARÉIS LOS 300,000 DUCADOS QUE LE CORRESPONDEN COMO DONATIVOS DE ESTE REINO DE SICILIA...

¡CARAMBA!

LLEVARÉIS MÁS DINERO PARA HACER ALGUNOS REGALOS, PUES ES NECESARIO CONSEGUIR DEL REY LA CONFIRMACIÓN DE MI NOMBRAMIENTO Y MI TRASLADO A NÁPOLES, QUE ES PLAZA MÁS IMPORTANTE...

DELICADA MISIÓN...

DESPUÉS DE CUMPLIR ESTE ENCARGO, OS MANDARÉ A ROMA, PARA CONVENCER AL PAPA DE..,.BSBSBSSSS...

¡AH, YA ENTIENDO!

QUEVEDO ENTRÓ INMEDIATAMENTE EN FUNCIONES, Y DESEMBARCÓ EN ESPAÑA...

SOLAMENTE PARA EL MONARCA LLEVÓ CUATRO MILLONES EN MONEDAS DE ORO (300,000 DUCADOS), SIN CONTAR OTRAS SUMAS Y ALHAJAS...

¡CON CUIDADO, QUE ES PARA EL REY!

LUEGO DE ENTREGAR EL DINERO A FELIPE III, COMENZÓ A GANARSE LA VOLUNTAD DE LOS PODEROSOS...

A VOS, JUAN DE SALAZAR, SECRETARIO DEL DUQUE DE UCEDA, OS DARÉ ESTA PRECIOSA SORTIJA EN NOMBRE DE MI SEÑOR EL VIRREY DE SICILIA...

¡OH, QUÉ ESPLENDIDEZ!

LUEGO...

PARA VOS, FRAY LUIS DE ALIAGA, CONFESOR DEL REY, ES ESTE RELICARIO DE ORO CON DIAMANTES...OS LO MANDA EL DUQUE DE OSUNA...

¡GRACIAS!

Y FINALMENTE, AL ENTREVISTARSE CON EL DUQUE DE UCEDA, HIJO DEL PRIMER MINISTRO...

MIRAD, EXCELENCIA, CUÁNTAS JOYAS Y DINERO ME MANDA ENTREGAROS EL DUQUE DE OSUNA, QUIEN DESEA SER VIRREY EN NÁPOLES... YA HE EXPLICADO LO MISMO A OTRAS PERSONAS.

CREO QUE NO HABRÁ DIFICULTAD PARA CONCEDER ESE DESEO...

A LOS POCOS DÍAS...
YO, EL REY, CONCEDO EL VIRREINATO DE NÁPOLES A SU EXCELENCIA EL DUQUE DE OSUNA...

INSTANTES DESPUÉS...
¡ALBRICIAS, SEÑOR DON FRANCISCO! AQUÍ TENÉIS EL NOMBRAMIENTO...
¡AH, QUÉ FELIZ NOTICIA!

ESA NOCHE...
ESCRIBIRÉ AL DUQUE, DICIÉNDOLE QUE DEJE SICILIA Y SE TRASLADE INMEDIATAMENTE A NÁPOLES, MIENTRAS ME REÚNO CON ÉL...

ASÍ LO HIZO, Y TIEMPO DESPUÉS LLEGABA A NÁPOLES, DONDE YA SE ENCONTRABA SU PODEROSO AMIGO...
¡DAOS PRISA, QUE DEBO LLEGAR CUANTO ANTES AL PALACIO DEL VIRREY!

Y CUANDO LLEGÓ...
HABÉIS TENIDO ÉXITO Y OS FELICITO... MAS DEBEMOS ASEGURAR EL DOMINIO DE ESPAÑA EN LA POLÍTICA ITALIANA, Y DEBÉIS MARCHAR A ROMA PARA CONVENCER AL PAPA...
¡OH!

A LA MAÑANA SIGUIENTE...
DEBO REPASAR EL LATÍN DIPLOMÁTICO, PARA CAUSAR BUEN EFECTO...
SEMANAS DESPUÉS SE ENCONTRABA EN ROMA Y FUE RECIBIDO POR EL PAPA PAULO V EN AUDIENCIA ESPECIAL...
SU SANTIDAD, HA LLEGADO LA HORA DE SUBYUGAR A VENECIA, POR DONDE ENTRAN EN ITALIA LOS HEREJES DE HOLANDA Y FRANCIA... Y CREO QUE VUESTRO SIERVO, EL DUQUE DE OSUNA, PODRÍA REALIZAR TAL EMPRESA...
COMPRENDO, HIJO...
VENECIA, COMO LO SABE SU SANTIDAD, QUIERE ADUEÑARSE DEL MAR ADRIÁTICO, PERO NOSOTROS, CONTANDO CON VUESTRO CONSENTIMIENTO, PODRÍAMOS ARMAR UNA FLOTA, Y ASÍ...
BIEN, BIEN...
Y EL PAPA DIO SU APROBACIÓN...
ID EN PAZ, HIJO; QUEDO PRENDADO DE VUESTRO TALENTO...
QUEVEDO APROVECHÓ SU ESTANCIA EN LA CIUDAD ETERNA PARA ADQUIRIR LIBROS RAROS Y ADMIRAR MONUMENTOS.
¡CUÁNTA GRANDEZA Y HERMOSURA TIENE ROMA!

LUEGO REGRESÓ A NÁPOLES, DONDE CONTÓ A OSUNA LOS BUENOS RESULTADOS DE SU ENTREVISTA, Y A LA SEMANA RECIBIÓ ÓRDENES DE SALIR PARA ESPAÑA...

HACE MESES ESTOY DE UN LADO PARA OTRO. ¿CUÁNDO PODRÉ DESCANSAR?

APENAS LLEGÓ A MADRID, FUE RECIBIDO POR EL REY...

¡ALTO, CAMARERO! SU MAJESTAD CELEBRA UNA ENTREVISTA SECRETA...

¡NADIE PUEDE PASAR!

Y DESPUÉS COMENZÓ A ARREGLAR EL MATRIMONIO DEL MARQUÉS DE PEÑAFIEL (HIJO MAYOR DE OSUNA), CON DOÑA ISABEL, HIJA DEL DUQUE DE UCEDA...

OS HE INVITADO A COMER PARA ARREGLAR LO CONCERNIENTE A VUESTRA BODA...

PERO DON FRANCISCO, SI YO...

AQUELLO NO ERA FÁCIL, PUES EL MARQUÉS SÓLO QUERÍA DIVERTIRSE Y NO ACEPTABA LA RESPONSABILIDAD...

¡NADA, NADA, JOVENCITO! TODO ESTÁ PREVISTO Y DEBÉIS DAR GUSTO A VUESTRO PADRE...

PERO...

QUEVEDO LOGRÓ CONVENCERLO, Y POR FIN LOS JÓVENES SE CASARON EN LA CAPILLA REAL, CON GRAN LUJO... FUERON PADRINOS EL MONARCA Y LA DUQUESA DE RÍOSECO...

CELEBRADA AQUELLA BODA, QUEVEDO SOLICITÓ SER NOMBRADO CABALLERO DE LA ORDEN DE SANTIAGO, UNA DE LAS MÁS ILUSTRES DE ESPAÑA, Y SE HIZO UNA INVESTIGACIÓN PARA SABER SI LA MERECÍA...

DON FRANCISCO ES ACREEDOR A LA DISTINCIÓN: SU APELLIDO SE REMONTA AL AÑO 1196...

EN SU LÍNEA PATERNA TODOS SON HIDALGOS...

Y EN LA MATERNA TIENE ANTEPASADOS ILUSTRES... COMUNICAREMOS AL REY NUESTRO INFORME.

NO HUBO OPOSICIÓN, E INGRESÓ EN AQUELLA ORDEN MILITAR EN DICIEMBRE DEL AÑO 1617...

AQUEL DÍA MEMORABLE LUCIÓ EL ESCRITOR EN EL PECHO UNA GRAN ESMERALDA CON RUBÍES...

MESES DESPUÉS...

ADIÓS, EXCELENCIA. DEBO PARTIR A NÁPOLES...

ID CON DIOS... Y QUE TENGÁIS ÉXITO.

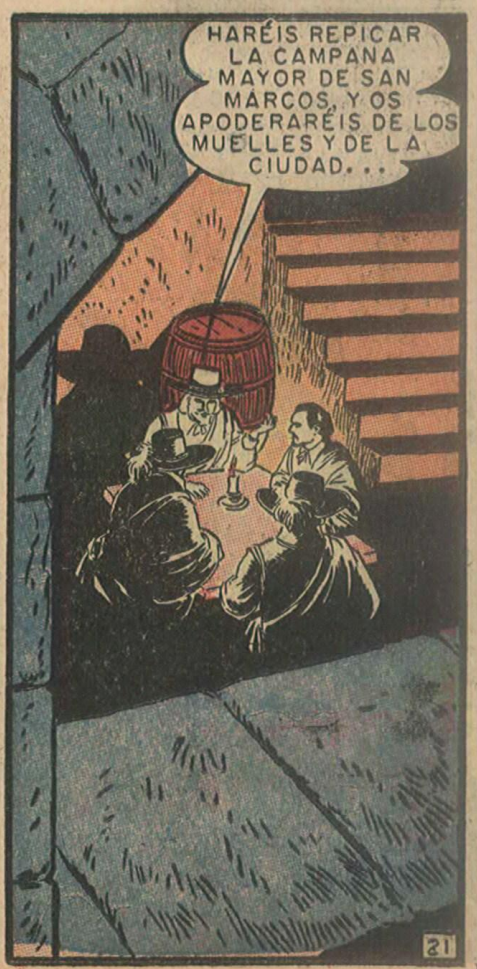
Y A FINES DE MARZO DE 1618, LLEGÓ OTRA VEZ A AQUELLA CIUDAD...

EL RECIBIMIENTO FUE TRIUNFAL... TODOS LOS POETAS LO SALUDARON CON SUS VERSOS...
EN TU HONOR, OH, QUEVEDO, ÉSTA MI LIRA PULSA EL EJEMPLO DE ORO EN QUE SE INSPIRA...
¡VAYA, VAYA!

PERO AQUELLAS FIESTAS OCULTABAN LA VERDADERA REALIDAD... UNA NOCHE...
¡CABALLEROS, HA LLEGADO LA HORA DE APODERARNOS DE VENECIA!
¡UN MOMENTO, EXCELENCIA! ¿PODEMOS HABLAR CON CONFIANZA?

¡NATURALMENTE! AQUÍ A MI IZQUIERDA ESTÁ EL GOBERNADOR DE VENECIA, MARQUÉS DE BEDMAR, Y A MI DERECHA EL GOBERNADOR DE MILÁN, MARQUÉS DE VILLAFRANCA, AMBOS AL SERVICIO DE NUESTRO REY...
¡AH!

VOS, DON FRANCISCO, PARTIRÉIS CON ELLOS A VENECIA, Y EN EL DÍA DE LA ASCENCIÓN, MIENTRAS SE CELEBRAN LAS FIESTAS DEL MAR...


HARÉIS REPICAR LA CAMPANA MAYOR DE SAN MARCOS, Y OS APODERARÉIS DE LOS MUELLES Y DE LA CIUDAD...

ANTES DE SEPARARSE, EMBOZADOS Y CON EL MAYOR SIGILO...
DISPONEMOS DE MÁS DE TRES MIL HOMBRES, A QUIENES DIVIDIREMOS POR GRUPOS PARA NO INFUNDIR SOSPECHAS... DENTRO DE TRES DÍAS OS REUNIRÉIS EN LA PLAZA DE SAN MARCOS.
EL DÍA SEÑALADO SE ENCONTRABAN EN VENECIA MILES DE PERSONAS QUE HABÍAN LLEGADO DE DIVERSAS PARTES DEL MUNDO, Y NADIE SE DIO CUENTA DE LOS CONJURADOS...
CELEBRABAN LA FIESTA LLAMADA "DESPOSORIO DEL MAR"... EN UNA RICA GALERA IBA EL DUX (MAGISTRADO SUPREMO), CON TODO EL SENADO...
¡VIVA EL "BUCENTORO"!
¡ARRIBA VENECIA!
LA NAVE SE APARTÓ DEL MUELLE, Y ENTONCES EL DUX ARROJÓ UN ANILLO DE ORO AL MAR...
¡TRA-LA-LIÍÍ!...
EN ESE MOMENTO...
¡ESTAMOS LISTOS!
¡IMPRUDENTE! ¿NO DEBÉIS HABLARME AQUÍ!
¡OH, PELIGRA VENECIA!

AQUELLAS PALABRAS FUERON ESCUCHADAS POR UNO DE LOS CRIADOS DEL DUX, Y ENTONCES...
¡TRAICIÓN, TRAICIÓN! ¡A LAS ARMAS, VENECIANOS!
EN UN INSTANTE CUNDIÓ EL PÁNICO, LA CONJURACIÓN FUE DESCUBIERTA Y COMENZÓ LA LUCHA...
¡MUERE, FARSANTE!
¡AY!
¡OH!
¡TRAS!
¡CHAC!
SE AVISÓ AL DUX, QUIEN ABANDONÓ LA GALERA Y...
¡RECORDAD... NO DEBE QUEDAR UN SOLO ESPAÑOL CON VIDA!
¡A ELLOS!
LOS MARQUESES DE BEDMAR Y DE VILLAFRANCA PUDIERON ESCAPAR Y ABORDAR DESPUÉS SUS NAVES...
¡SÓLO FALTA QUEVEDO! ¿QUÉ HABRÁ SIDO DE ÉL?
EL DUX CREE QUE ES EL ÚNICO AUTOR DE LA REVUELTA... LO ESPERAREMOS TRES DÍAS EN EL LUGAR QUE YA SABE...
LOS VENECIANOS ORGANIZARON LA PERSECUCIÓN Y MUERTE DE TODOS LOS ESPAÑOLES, Y PUSIERON PRECIO A LA CABEZA DE QUEVEDO...
¡EH, MENDIGO! ¿NO HABÉIS VISTO A ESE TRAIDOR DE QUEVEDO?
NO, SOLDADO, PERO...

...¡OJALÁ ME LO ENCONTRARA, PARA COBRAR LAS DIEZ MIL MONEDAS DE ORO QUE OFRECEN POR SU CABEZA!
¡JA, JA!... UN ANCIANO, TUERTO COMO TÚ NO LE PODRÍA DAR ALCANCE, PERO YO SÍ... ¡JA, JA!
NO HUBO CASA QUE NO SE REGISTRARA, PERO EL "ENEMIGO DE VENECIA" SE HABÍA ESFUMADO...
¡NO ESTÁ!
¡CON MIL TRUENOS! ¿SE LO TRAGARÍA LA TIERRA?
EL DUX Y SUS CAPITANES, MIENTRAS TANTO...
¡EL INFAME QUEVEDO SE HABRÁ AHOGADO EN ALGUNO DE LOS CANALES! POR LO TANTO, QUEMAREMOS PÚBLICAMENTE SU RETRATO, PARA ESCARMIENTO...
HAY UNA ESTATUA SUYA, DE MADERA, EN LA EMBAJADA ESPAÑOLA...
¡REMOS POR ELLA... OJALÁ LA ENCONTREMOS, PUES EL EDIFICIO FUE APEDREADO Y SAQUEADO...
LA NOCHE DEL 19 DE MAYO DE 1618, DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, EL MÁS GRANDE INGENIO ESPAÑOL, FUE "QUEMADO" POR MANOS DEL VERDUGO...
¡OH!
¡QUÉ VENGANZA MÁS TERRIBLE!
LUEGO, SUCEDIÓ QUE AQUEL "MENDIGO" ABANDONÓ SECRETAMENTE LA CIUDAD DE VENECIA, Y...
¡NO ME ENCONTRARÁN JAMÁS! ¡HAN QUEMADO MI ESTATUA, PERO NO MI CUERPO!... ¡JA, JA, JA!

PASARON LOS AÑOS... DISFRAZADO DE MENDIGO, QUEVEDO LOGRÓ SALVAR SU VIDA, Y DESPUÉS DE NUEVAS AVENTURAS, SE SEPARÓ DEL SERVICIO DE OSUNA Y REGRESÓ A ESPAÑA...

RESIDIÓ EN MADRID, Y UNA TARDE, LLAMANDO A UN CRIADO...

DECID AL EDITOR QUE LE ENTREGO LOS ORIGINALES COMPLETOS DE MI LIBRO "POLÍTICA DE DIOS" Y QUE RECIBIRÁ MÁS OBRAS...

MUY BIEN, SEÑOR.

UN DÍA LLEGÓ A MADRID EL DUQUE DE OSUNA, QUE HABÍA CAÍDO EN DESGRACIA DESDE LOS ACONTECIMIENTOS DE VENECIA, Y SE HOSPEDÓ EN CASA DE QUEVEDO...

¡MI SEÑOR Y AMIGO!

Y POR DAR HOSPEDAJE A OSUNA, QUIEN TENÍA MUCHOS ENEMIGOS EN LA CORTE, QUEVEDO FUE ENCARCELADO...

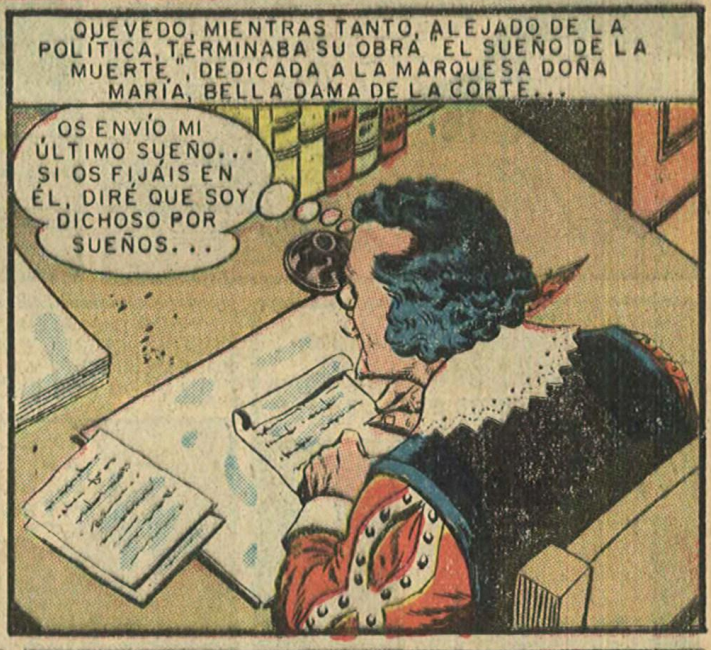
¡HACERME ESTO A MÍ, CUANDO ME ENCONTRABA EN PLENO TRABAJO!

CINCO MESES PERMANECIÓ ENCERRADO, Y LUEGO LE ORDENARON MARCHAR AL PUEBLO DE JUAN ABAD, DÁNDOLE SU CASA POR CÁRCEL...

¡CUÁNTAS INTRIGAS, ENVIDIAS Y MURMURACIONES!...

EL 31 DE MARZO DE 1621, FALLECIÓ EL REY FELIPE III, Y LE SUCEDIÓ EN EL TRONO FELIPE IV...

EL NUEVO MONARCA, ENTONCES...
CONDE-DUQUE DE OLIVARES: OS HE MANDADO LLAMAR PORQUE QUIERO QUE SEÁIS MI MANO DERECHA...
¡GRANDE HONOR, MAJESTAD!


QUEVEDO, MIENTRAS TANTO, ALEJADO DE LA POLITICA, TERMINABA SU OBRA "EL SUEÑO DE LA MUERTE", DEDICADA A LA MARQUESA DOÑA MARIA, BELLA DAMA DE LA CORTE...
OS ENVÍO MI ÚLTIMO SUEÑO... SI OS FIJÁIS EN ÉL, DIRÉ QUE SOY DICHOSO POR SUEÑOS...

CUANDO EL LIBRO LLEGÓ A SU DESTINO...
ESCUCHEN LO QUE ESCRIBIÓ DON FRANCISCO: "FUERON ENTRANDO UNOS MÉDICOS SOBRE UNAS MULAS QUE CON GUALDRAPAS NEGRAS PARECÍAN TUMBAS CON OREJAS..."
¡JA, JA, JA!
¡QUÉ DIVERTIDO!

PASARON LOS DÍAS... Y UNA TARDE RECIBIÓ POR ESCRITO LA NOTICIA DE LA MUERTE DEL DUQUE DE OSUNA, HACÍA TIEMPO ABANDONADO EN UNA PRISIÓN...
¡OH, HA MUERTO VÍCTIMA DE LA INGRATITUD Y LA CALUMNIA!

EL GRAN POETA ESCRIBIÓ ENTONCES UNO DE SUS MÁS FAMOSOS SONETOS, QUE COMENZABA...

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazañas;
diéronle muerte y cárcel las Españas,
de quien él hizo esclava la fortuna.
Lloraron sus envidias una a una
con las propias naciones las extrañas;
su tumba son de Flandes las campañas,
y su epitafio la sangrienta luna.

QUEVEDO SIGUIÓ ESCRIBIENDO, Y POR SUS SÁTIRAS FUE ATACADO POR EL INSIGNE DRAMATURGO MEXICANO DON JUAN RUIZ DE ALARCÓN... LOS VERSOS QUE AMBOS ESCRIBIERON ERAN LA COMIDILLA DE MADRID...

ESCUCHAD LO QUE DICE ALARCÓN:
¡OH, MUSA! DIME, ¿QUIÉN ES AQUÉL QUE EL AGUA NO MOJA?
PATA-COJA.

¡JA, JA! ESO NO ES NADA... AQUÍ ESTÁ LA RESPUESTA DE DON FRANCISCO:
¿QUIÉN ENSEÑA A LOS COHETES A BUSCAR RUIDO EN LA VILLA?
CORCOVILLA.

DE NUEVO PASARON LOS AÑOS... EL GOBIERNO DE FELIPE IV ERA UN FRACASO, Y SU "MANO DERECHA", EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES, COMENZÓ A SER ODIADO POR EL PUEBLO...

¡PRENDED INMEDIATAMENTE A TODO EL QUE SE ATREVA A CRITICARME!

COMENZARON LOS ABUSOS...

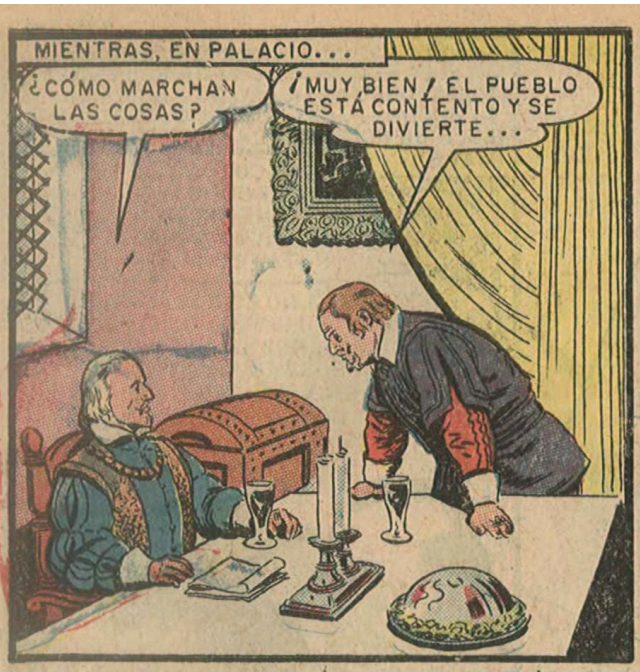
¡VAMOS, BRIBÓN, QUE MAÑANA SERÉIS AHORCADO POR HABLADOR!

¡ESO ES OBRA DEL CONDE-DUQUE! ¿HASTA CUÁNDO LO TOLERAREMOS?

¡CALLA, MUJER, CALLA!

EL PUEBLO SINTIÓ HAMBRE Y RECURRIÓ A LA VIOLENCIA...

¡APRISA, QUE PUEDEN PASAR LOS GUARDIAS!


MIENTRAS, EN PALACIO...
¿CÓMO MARCHAN LAS COSAS?
¡MUY BIEN! EL PUEBLO ESTÁ CONTENTO Y SE DIVIERTE...

DON MARTÍN DE SEVILLA, AMIGO Y ADMIRADOR DE QUEVEDO, INFORMÓ A ÉSTE DE LA DESASTROSA SITUACIÓN...
¡ESCRIBIRÉ UNA SÁTIRA TERRIBLE CONTRA EL REY Y EL CONDE-DUQUE!
¡CUIDADO, DON FRANCISCO!

¿POR QUÉ?
PORQUE JUGÁIS CON FUEGO... Y PONÉIS EN PELIGRO VUESTRA VIDA.

QUEVEDO NO HIZO CASO, Y AQUELLA NOCHE ESCRIBIÓ UN FAMOSO "MEMORIAL"...
CATÓLICA, SACRA Y REAL MAJESTAD QUE DIOS EN LA TIERRA OS HIZO DEIDAD...

AQUEL "MEMORIAL" EN VERSO FUE MISTERIOSAMENTE COLOCADO DEBAJO DE LA SERVILLETA DEL REY, EN SU PROPIO COMEDOR...

Y A LA MAÑANA SIGUIENTE, CUANDO EL MONARCA LLEGÓ A DESAYUNARSE...
¡OH! ¿QUÉ ES ÉSTO?

EL REY LEYÓ LOS VERSOS TERRIBLES Y...
¡PRONTO, QUE SE PRESENTE EL CONDE-DUQUE!

Y CUANDO AQUÉL LLEGÓ...
OID... OID ESTAS INSOLENCIAS:
"PERDIERON SU ESFUERZO PECHOS ESPAÑOLES PORQUE SE ALIMENTAN DE TRONCHOS DE COLES..."
"NO ES BIEN QUE EN MIL PIEZAS LA PÚRPURA SOBRE SI TODO SE TIÑE CON SANGRE DEL POBRE..."

¿PODÉIS EXPLICARME QUIÉN TRAJO ESTE PAPEL AQUÍ... Y QUIÉN LO ESCRIBIÓ?... ¡PRONTO!
M-MAJESTAD...

UNA SOLA PERSONA HAY, CAPAZ DE ESCRIBIR ESO... ¡QUEVEDO!
¡PRENDEDLO!

¡SERÁ PARA MÍ UN PLACER, MAJESTAD!

¡EL CASTIGO SERÁ TERRIBLE! ¡LO ENTERRARÉ VIVO, PARA SIEMPRE, EN UNA TUMBA QUE TENGA FORMA DE CÁRCEL!

LA NOCHE DEL 7 DE DICIEMBRE DE 1639, UN ALCALDE DE CORTE Y UN ALGUACIL ENTRARON INTEMPESTIVAMENTE EN EL CUARTO DE QUEVEDO Y...

¡DAOS PRESO, EN NOMBRE DEL REY!

¡VAMOS, FUERA!

¿QUÉ... CÓMO?

LO SACARON SIN DARLE TIEMPO A ABRIGARSE... EL FRÍO ERA INTENSÍSIMO...

¿A DÓNDE ME LLEVÁIS?

¡SILENCIO!

¡SON ÓRDENES ESTRICTAS!

AL AMANECER LLEGARON AL CONVENTO-FORTALEZA DE SAN MARCOS DE LEÓN...

Y EN UNO DE LOS CALABOZOS SUBTERRÁNEOS DE AQUEL SOMBRÍO EDIFICIO FUE "ENTERRADO" EL GRAN ESCRITOR...

¡OH... AQUÍ ME MORIRÉ!

TODO MADRID SE ENTRISTECIÓ AL SABER LA NOTICIA...

...Y LO LLEVARON A SAN MARCOS...

¡SEGURAMENTE LO VAN A DEGOLLAR!

¡Y, TODO POR DECIR LA VERDAD!

EL PUEBLO CANTÓ LA DESVENTURA DEL SATÍRICO...

♪ EN SAN MARCOS DE LEÓN ESTÁ EL INSIGNE QUEVEDO... ♪

CUATRO AÑOS ESTUVO ENCADENADO COMO UNA FIERA, LOS DOS PRIMEROS SIN VER A NADIE, Y EN ESE TIEMPO, PADECIENDO HAMBRE Y ENFERMEDADES, TUVO FUERZA PARA TERMINAR SUS ÚLTIMOS LIBROS, LOS MÁS SABIOS DE TODA SU VASTA OBRA...

EN EL CONVENTO-FORTALEZA QUE LE SERVÍA DE PRISIÓN HABÍA UNA CONGREGACIÓN DE RELIGIOSOS, Y ÉSTOS LE ATENDÍAN SECRETAMENTE...

¡OID... LEE EN VOZ ALTA SUS ÚLTIMOS POEMAS!

¡OH, QUÉ PORTENTO!

"YO SOY AQUEL MORTAL QUE POR SU LLANTO FUE CONOCIDO MÁS QUE POR SU NOMBRE..."

UN DÍA, CON LA MAYOR DISCRECIÓN PARA QUE NO SE DIERAN CUENTA LOS GUARDIAS, UN GRUPO DE FRAILES COMIÓ CON ÉL EN EL CALABOZO...

MMM... ESTE PLATILLO ES MUY VALIENTE... ¡SÍ, SEÑORES, MUY VALIENTE!

¿Y POR QUÉ DECÍS QUE ES MUY VALIENTE?

¡PORQUE NO TIENE NADA DE GALLINA!

¡JA, JA, JA! ¡JA, JA!

EN FEBRERO DE 1643, SU AMIGO DON JUAN CHUMACERO FUE A DARLE UNA SENSACIONAL NOTICIA...

¡DON FRANCISCO, ESTÁIS LIBRE! ¡EL CONDE-DUQUE HA SIDO DESTERRADO!

¡AL FIN!

POBRE, ANCIANO Y ENFERMO SALIÓ DE LA PRISIÓN...

ME SIENTO TAN DÉBIL...

¡VAMOS, HAY QUE TENER ÁNIMO!

SÓLO DOS AÑOS HABRÍA DE RESISTIR... EN 1645, CUANDO TENÍA 65 AÑOS, LE SORPRENDIÓ LA MUERTE, PERO...

HAN TRANSCURRIDO MÁS DE TRES SIGLOS, Y EN NUESTRAS UNIVERSIDADES...

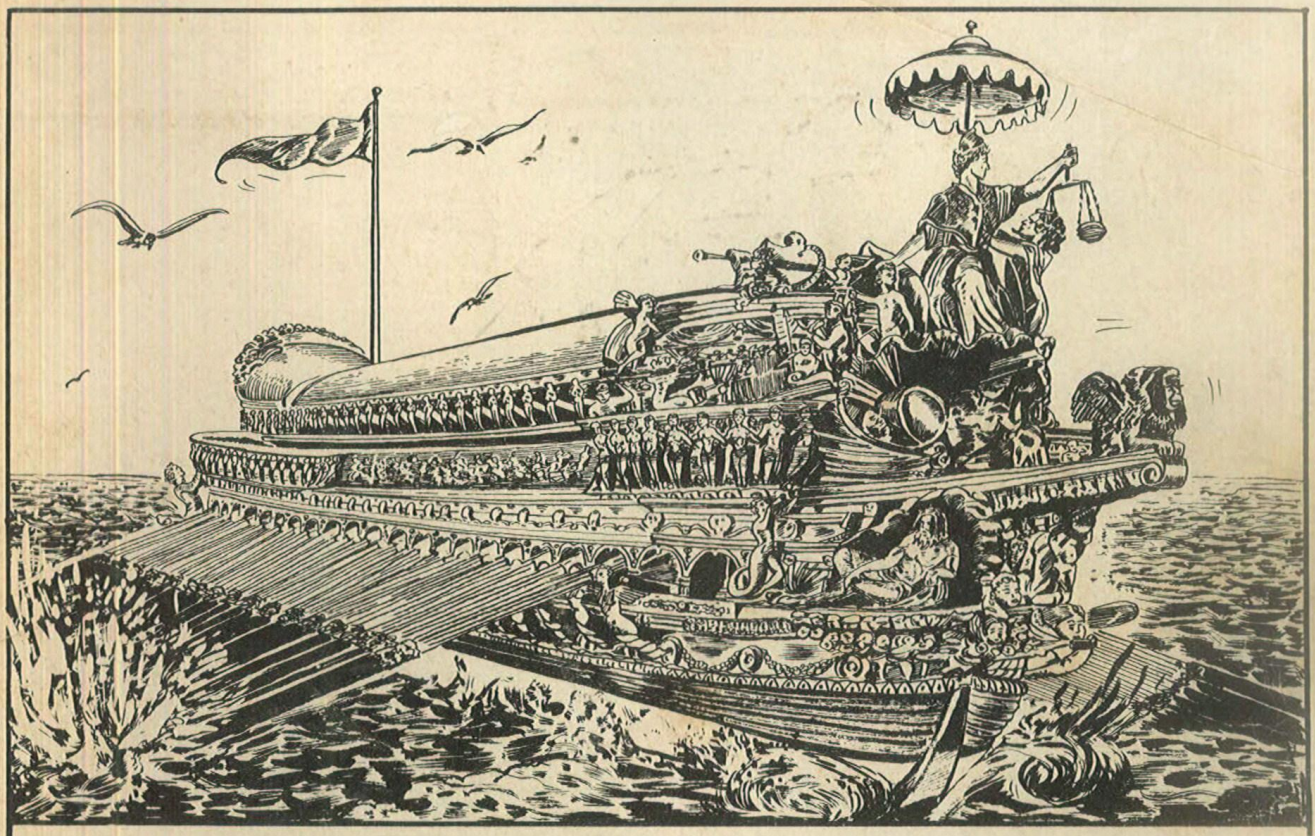
¿QUIÉN FUE QUEVEDO?

UNO DE LOS MAYORES HOMBRES QUE HAYAN EXISTIDO: GRAN TEÓLOGO, GRAN FILÓSOFO Y GRAN POETA...

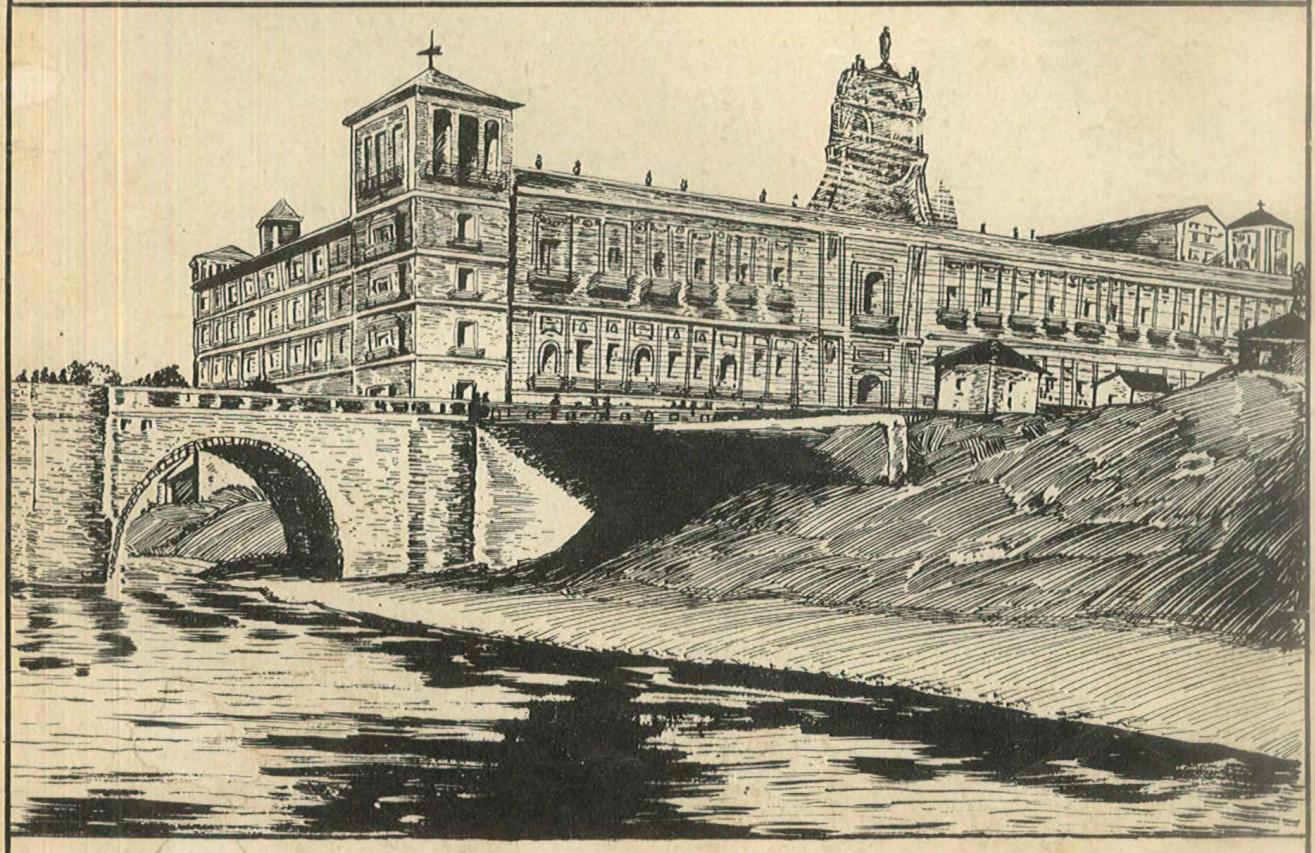
Y EN MADRID...

¡ÉSTE ES DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, A QUIEN LA INMORTALIDAD LEVANTÓ ESTATUA PERMANENTE POR TODOS LOS SIGLOS!

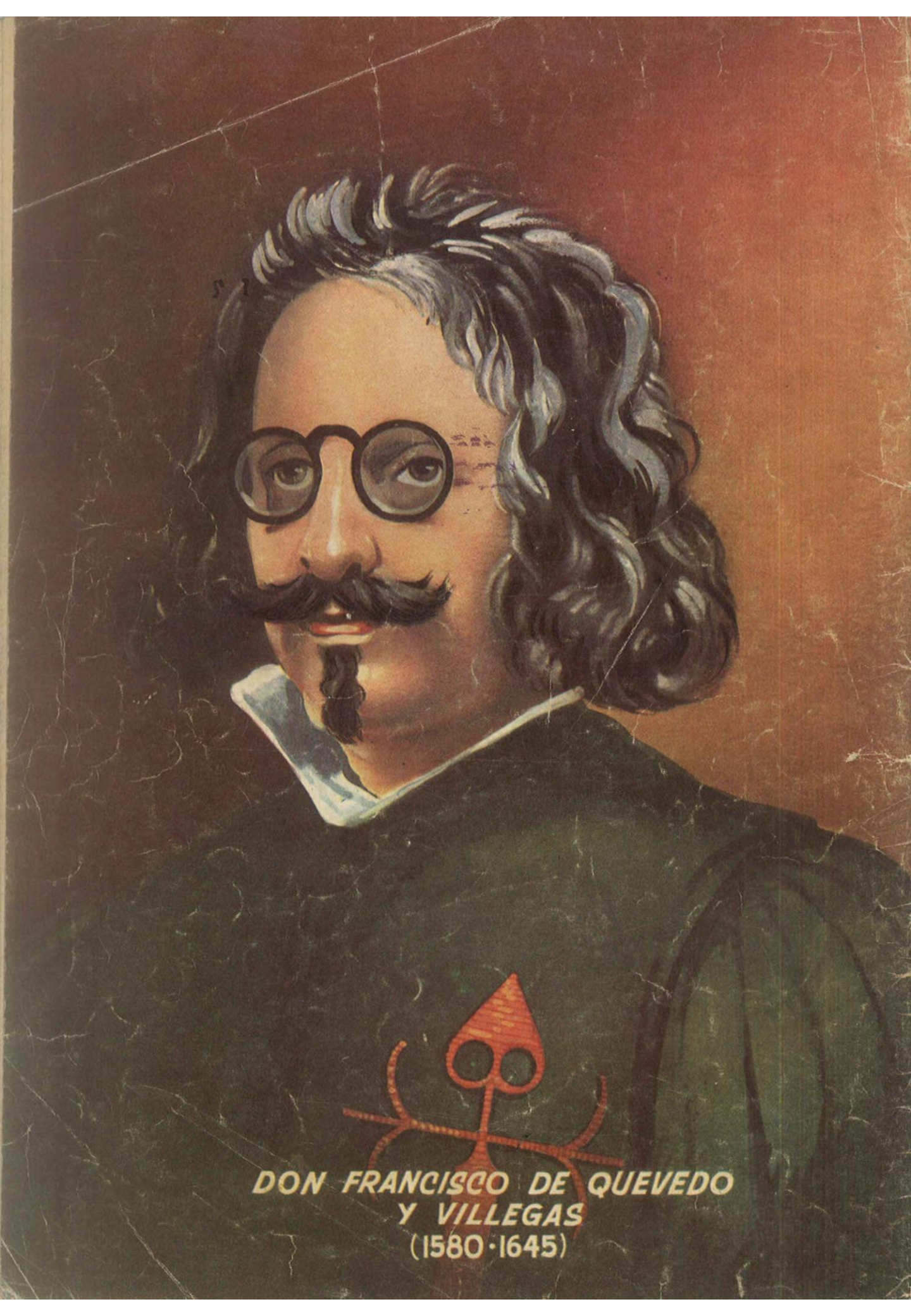
FIN



EL "BUCENTORO", GALERA VENECIANA.—Esta galera, única en el mundo por su rica decoración, llevaba al Dux de Venecia para celebrar la fiesta llamada "Desposorio del mar", y de ella quisieron apoderarse los españoles del tiempo de don Francisco de Quevedo y Villegas.



CONVENTO-FORTALEZA DE SAN MARCOS DE LEÓN, ESPAÑA.—Sombrío edificio en donde Quevedo estuvo encadenado cuatro años, en un calabozo subterráneo.



DON FRANCISCO DE QUEVEDO
Y VILLEGAS
(1580·1645)